"Dentro de nosotros los miedos son poderosos, nos manejan y son capaces de acojonarnos, pero al escribirlos, al verbalizarlos, pierden mucho poder. Ahí fuera, en las líneas de una página, dejan de ser arrogantes y engreídos, no son casi nada."
Antes de que se me olvide, de Juanma Iturriaga.
En una clase aburrida de hace años descubrí la espiral del silencio. Elisabeth Noelle-Neumann venía a decir que es improbable que una persona que se siente en minoría dentro de un grupo dé una opinión contraria a lo que piensa la mayoría. Así se explican fenómenos como el nazismo (que abomina a casi todos pero no tuvo apenas contestación social en Alemania ni en círculos privados) o algunos tan dispares como las prohibiciones o no de fumar en un determinado sitio.
La literatura rusa. Esa gran desconocida y alabada por cualquiera que quiere dárselas de culto o de algo parecido. Así las cosas si yo confieso que me acabo de leer Aelita, de Alexéi Tolstoi, supongo que quedaré como uno de esos... Aelita, además de una película de cine mudo, es una novela de ciencia ficción escrita en los años 20 que refleja con una asombrosa minuciosidad la vida en Marte, donde reina una sociedad similar a la Rusia prerrevolucionaria. Un libro en el que nada es lo que parece y en el que la importancia de las sociedades está muy presente. Y no, no es un libro de propaganda comunista ni mucho menos. A veces cuesta entender como regímenes tan estrictos y controladores con lo que se publica no fueran capaces de ver la segunda lectura de la novela...
Tomar algo, bromear, sonreír, un plato de jamón y queso, derivar pacientes, paseos nocturnos, cervezas que no tomo, cuchicheos, planes inconclusos, reírnos de lo que fue y temer a lo que quizá no llegue nunca, un extraño presente, alegría, extrañeza, contrariedad, culpabilidad malentendida, confidencias, consejos, luces azules... Cada día tengo más claro por qué sonrío en noches como hoy, aunque a veces me dé la sensación de que la prudencia nunca ha sido mi principal virtud. Gracias por hacer el sueño realidad cada día, a pesar de la que está cayendo.
"(...)Sé lo que sentía. Yo ya hace casi doce años que no pruebo el alcohol, pero sigue pareciéndome inconcebible la visión de alguien en un restaurante con una copa de vino a medias. Me dan ganas de levantarme, ir a su mesa y gritarle a la cara: "¡Acábatela! ¿Por qué no te la has acabado?" Me parecía ridícula la idea de beber alcohol como acto social. ¿Por qué no te tomas una coca-cola, ya que no quieres emborracharte? 
"En un supuesto más fantasioso, en una época más actual incluso podría asumir, por qué no, el rol de heroína o villana, qué más da si son la misma, alguien convertido por azar o capricho de los otros en un ser especial, denostado o admirado, bellas sin alma siempre frías, impasibles e insesibles a las pasiones de los demás, lobas que necesitan sangre robada a traición para perdurar, ajenas al dolor, inclementes porque así nos fraguaron, más allá del bien y del mal.
–¿El sexo es tan importante?
"Creo que la Biblia aún pone orden en un mundo caótico, tiene ese efecto en la gente"
Me imagino tu vida muchas veces.
Soy bastante malo jugando a todo lo que tenga que ver con pensar o resolver acertijos con diez ojos (o más) mirándote con ansia de que no sepas la respuesta... En otras palabras, se podría decir que la presión me bloquea. Por eso, cuando, entre mis primos, se decidió hacer el amigo invisible con unas reglas que condenaban al ostracismo al que no fuera capaz de adivinar de donde venía el regalo, sabía lo que me 
tocaba. He participado tres años y en todos ellos me he quedado con el penúltimo o último presente. Eso significa que es el regalo que ningún inteligente adivinaacertijos se ha querido quedar.
Artículo 155. Nunca se me ha dado bien envolver regalos, acabo prefiriendo decirle a la persona en cuestión: "Cierra los ojos". Y le planto el regalo en los morros para que cuando lo abra se encuentre la sorpresa instantáneamente. 
"Hace muchos años que los grandes teóricos de la economía llegaron a la rotunda conclusión de que cualquier empresa privada funciona mejor que cualquier empresa pública. Basaban su dictamen en un profundo estudio del esfuerzo humano (...) Así, se afirmaba que los empleados públicos eran menos productivos que los que tenían encima a un gestor privado que optimizara sus recursos. Optimizar es una palabreja que suena bien, salvo que la optimización se hiciera sobra tu chepa.
María y yo es algo maravilloso. No es un cómic sobre el autismo (que lo es) ni sobre las carencias sociales que aún tenemos cuando vemos un niño autista. No es una novela gráfica que compadece una realidad cada vez más cómun ni un compendio de viñetas que atacan a la lágrima fácil y a la sensibilería. María y yo es un ejemplo magistral de que cada uno es como es y de que cada uno de nosotros tenemos derecho a que nos acepten como somos porque para no aceptarnos ya estamos nosotros mismos. Como refleja la camiseta de María: I'm unique just like everyone else.
TESTAMENTO(Papel encontrado en la cocina cuando él se marchaba al trabajo)
Te dejo, yo qué sé,
el fracaso más tierno,
la idea de no verte,
ese pequeño espejo
donde te amé durante
más de cuarenta años.
Y la cuartilla llena
de un poema de Bécquer,
volverán las oscuras...
la calle donde llueve
cada día y minuto,
cada mes, cada año.
Te dejo la palabra,
el vasito de vino,
esos pasos cansados,
el saberte conmigo,
el morir y vivir
encogido en tus besos.
Vendrá la vida a vernos,
en el mes del olvido
cuando tiene la tarde
el color del domingo
y sabe la nostalgia
a cuaderno y colegio.
Hoy tomé en la cocina
ese café tranquilo
con galletas y sueños
y pensé en espejismos
y leí un poema
de Margarit, ¿recuerdas?.
El que habla de Joana
y del coche que pita
en una calle triste
aquél que me decía
que la vida es hermosa
siempre que viva ella.
Así que aquí te dejo,
cuando voy al trabajo,
la promesa solemne
de volver a tu lado
aunque esta noche el mundo
se hunda y me desarme.
Para que tú lo sepas
te dejo como herencia
lo que yo siempre quise :
el dolor, la tristeza
de otros -dios los bendiga-
que nos hicieron grandes.
En ellos me refugio
con ellos soy monarca
dueño del paraíso,
señor de cuerpo y alma
y dios omnipotente
de las calles y los bares.
Y dueño de tus labios,
dueño de tus reproches
y de tus regañinas,
de tu tos por la noche
y de esa palabra
que huele a pan y a tarde.
Te dejo todo eso
sin que nadie lo sepa.
Para que un día si quieres
venga la voz certera
de Neruda a decirnos
esos veinte poemas
Y sepamos que otros
han convertido el mundo
en lugar de esperanza,
en el dulce refugio
donde salvar la vida
Tengo un dolor de cabeza inhumano y una falta de equilibrio y unas náuseas que ahora mismo parece que esté flotando en el cielo sin ningún tipo de control. Para rematar todo esto, o quizá como consecuencia de ello, no puedo dormir. Y, sin embargo, tengo la sensación de que hoy he vivido una gran tarde.
"El carácter de una persona lo determinan los problemas que no puede eludir y el remordimiento que le provocan los que ha eludido"
Poema Maneras de matar, de Bertolt Brecht.
En este mundo de apariencias y de caretas autoimpuestas, hay veces en las que uno se siente empujado a esconder lo que siente como un intento (supongo) de autoprotección no sé muy bien de qué. En eso se basa, a grandes rasgos, el cómic (novela gráfica para los más susceptibles y puristas) Nunca me has gustado, de Chester Brown. Un maravilloso retrato autobiográfico de la adolescencia de un chico atormentado por sus propios miedos y retraído, que encontraba en su propia soledad e indiferencia un camino para pasar la vida.
